
PROLOG

 Ich bin immer ein Mensch gewesen, der Dinge gerne vor sich herschiebt.  Manchmal Stunden, 
meistens  Tage,  und  in  einigen  Fällen  sogar  Jahre.  Ich  kann  nicht  behaupten,  dass  mir  diese 
Eigenschaft immer gut getan hätte. Nur bei einer Sache wünschte ich mir, sie ewig aufgeschoben zu 
haben.  Um  zehn  Jahre,  um  zwanzig  Jahre  –  so  dass  der  süße  Tod  meinem  Vorhaben 
zuvorgekommen wäre.
 Wovon ich spreche? Davon möchte ich gerne berichten. Pergament und Tinte habe ich mir besorgt 
und eine Feder zur Hand genommen, und auch das ist etwas, was ich lange aufgeschoben habe. Die 
Zeit hätte ich wohl längst gehabt, alles niederzuschreiben, was ich einst erlebt habe und was mich 
nun in meinen Träumen gleichermaßen quält wie auch mit Sehnsucht erfüllt. Aber wen interessieren 
die Erinnerungen eines alten Mannes, dachte ich.
 Ganz habe ich diese Zweifel noch immer nicht abgelegt. Aber der Drang ist letztlich übermächtig 
geworden. Gestern habe ich mich, auf meine Krücken gestützt, an das Meer begeben. Viel zu lange 
bin ich nicht mehr dort gewesen, habe das Rauschen der Wellen nicht mehr vernommen. Irgendwo 
dort draußen nehmen sie ihren Ursprung, rollen meilenweit über die offene See, um endlich an 
dieser Küste zu brechen und ein Ende zu finden. Und nie mehr wird eine Welle, die einmal brach, 
neu erstehen. Das ist ein trauriger Gedanke, erinnert er mich doch an mein eigenes Schicksal.
 Mit letzter Kraft habe ich meinen widerspenstigen Körper zurück in diese Hütte geschleppt, habe 
den  Duft  des  Meeres  gegen  den  Gestank  der  ärmlichen  Gasse  eingetauscht,  die  ich  seit 
sechsundzwanzig Jahren mein Zuhause nenne. Und doch hat mich dieser kurze Ausflug endlich den 
Entschluss fassen lassen, meine Geschichte niederzuschreiben.
 Mein Augenlicht ist schwach geworden, und wenn ich die Feder zu lange führe, beginnt meine 
Hand zu zittern. Ich weiß noch nicht, ob ich die Kraft haben werde, dies zu Ende zu führen, und 
mehr denn je verfluche ich mich, dass ich mir so lange Zeit ließ. Ich behaupte, dass mein Geist noch 
wach ist wie eh und je, und auch mein Gehör hat mich nie im Stich gelassen. Meine Beine aber – 
nun ja, reden wir nicht davon.
 Was ich erzählen möchte, hat sich dort draußen zugetragen, jenseits aller Wellen, die in diesem 
Augenblick auf unsere Küste zurollen. So viele Länder und Inseln erheben sich aus dem Meer, dass 
nicht  einmal  die  Gelehrten sie  alle  aufzählen könnten.  Und meine  Insel  erschiene  gewiss  nach 
keinem  Maßstab  als  bedeutend.  Ein  Eiland,  an  dem  man  für  gewöhnlich  vorüberfährt,  ohne 
wertvolle Rohstoffe – abgesehen von Holz, aber das bekommt man mit weniger Aufwand aus näher 
gelegenen Landen.
 Wenn ich jetzt noch sage, dass diese Insel Isidora genannt wurde, dann mag das bei den meisten 
Lesern – wenn es überhaupt jemals solche geben sollte – nur ein Achselzucken auslösen. Ich sagte 
ja, dass es eine kleine und bedeutungslose Insel ist. Aber das gilt nur für uns, die über die Meere 
reisen wie Vagabunden. Für die drei Stämme, denen jene Insel ein Zuhause bietet, ist sie natürlich 
alles andere als klein und bedeutungslos. Sie scheint ihnen die Welt zu sein, und ihre Küsten sind 
die Ränder dieser Welt. Darum nennt Adibs Stamm sie Moa, nach demselben Wort, das auch die 
Welt bezeichnet.
 Doch ich bin voreilig, denn natürlich weiß der Leser überhaupt nicht, wer Adib eigentlich ist.  
Geduld bitte,  alles werde ich erklären,  und mein Freund Adib wird wohl die wichtigste Person 
dieser Geschichte sein, wichtiger noch als ich selbst. Ja, mein Freund, so nenne ich ihn heute, auch 
wenn das eigenartig scheint bei einem Mann, der unbedingt meinen Tod wollte.
 Adib. Ein merkwürdiger Name, so wird mancher vielleicht denken, aber nicht merkwürdig für die 
Motoa.  So nennt  sich,  mancher  wird es  sich schon denken,  Adibs Stamm. In den Annalen der 
Motoa,  die für Generationen von Ohr zu Ohr gehen, wird Adib gewiss einen ehrenvollen Platz 
einnehmen. Ohne Übertreibung kann ich sogar behaupten, dass auch ich keine ganz unwesentliche 
Rolle gespielt  habe,  und vielleicht erzählt man auch jetzt den Kindern von diesem eigenartigen 
weißhäutigen Mann... Aber ich greife vor, besser ist es, am Anfang zu beginnen.
 Was ist der Anfang? War es jenes Schiff, das vor zweihundert Jahren im Auftrag des Imperators die 
Meere befuhr? Die Besatzung war in Eile. Nur kurz währte ihr erster Besuch auf der Insel. Sie 



nannten sie Isidora, nach der sechstgeborenen Tochter des Imperators, denn nach den ersten fünfen 
waren bereits andere Eilande benannt. Es heißt, sie trafen gar eine Abordnung der Motoa, doch nur 
um ihnen zu sagen,  dass  sie  von nun an  Untertanen des  Imperators  seien.  Nach dieser  kurzen 
Begegnung drehten sie um, um auf ihr Schiff zurückzukehren. Dass die Motoa ihre Sprache nicht 
einmal verstanden hatten, interessierte sie nicht. Und wenig später traf ein Pfeilhagel die Männer 
des Imperators – nur das erste von vielen Missverständnissen, die folgen sollten.
 Natürlich würden die Motoa bestreiten, dass dies der Anfang der Geschichte war. Ihre Geschichte 
reichte viel weiter zurück. Ich möchte behaupten, dass die Vorfahren der Motoa selbst Boote bauten, 
denn wie sonst hätten sie jemals ihre Insel erreicht? Doch wenn das so ist, dann haben sie es längst 
verlernt, denn die Insel zu verlassen, ist für die Motoa so undenkbar wie eine Reise zu den Sternen 
für uns.
 Aber wenn ich so tief in die Vergangenheit eintauche, besteht die Wahrscheinlichkeit, dass ich mein 
Werk nie zu Ende bringe. Daher will ich mich nur zweiundfünfzig Jahre zurückbegeben, in eine 
Zeit, in der ich ein junger Mann war.
 Wenn ich nun die Geschichte niederschreibe, dann möge mir der Leser verzeihen, dass ich manches 
dazu erfinde. Denn nicht alles habe ich selbst miterlebt, vieles weiß ich nur vom Hörensagen, und 
manche  Lücke,  die  in  der  Geschichte  klafft,  werde  ich  ausfüllen  mit  Ereignissen,  die  mich 
wahrscheinlich dünken.
 Ich will mich jetzt also nicht länger in den Vordergrund drängen und so eitel über mich und meine 
Gebrechen  schreiben,  sondern  endlich  erzählen,  was  auf  meiner  Seele  lastet.  Und  wenn  diese 
Geschichte  keinen  Leser  findet,  so  hat  es  doch  wenigstens  mir  Befreiung  verschafft,  die 
Vergangenheit zu Pergament zu bringen.



1. Kapitel: Adib

 Wenn man einem Außenstehenden die Insel Isidora beschreiben sollte, dann wäre der Wald das  
auffälligste Merkmal. Ich schreibe nicht  die Wälder, denn es gab im Grunde nur einen Wald, der  
sich von Küste zu Küste zog. Ein Eichhörnchen müsste in der Lage sein, beinahe jeden Ort auf  
Isidora zu erreichen, ohne auch nur ein einziges Mal mit seinen Füßen den Boden zu berühren.  
Selbst die Flüsse stellten keine Hindernisse dar, denn in Jahrhunderten waren die Bäume zu solch  
riesigen  Gewächsen  geworden,  dass  die  Kronen  einander  berührten  wie  Finger  sehnsüchtiger  
Liebender.
 Und  so  gab  es  nur  wenige  Lücken  in  diesem  grünen  Teppich.  Der  Berg  Ataka,  der  den  
Einheimischen heilig war, ragte aus ihm heraus. Und weniger spektakulär, dafür aber zahlreicher,  
die  vielen Dörfer der  drei  Stämme,  für die  kleine Lichtungen geschlagen worden waren.  Hohe  
Palisadenzäune schützten ein jedes dieser Dörfer, weniger vor wilden Tieren als vor den anderen  
Stämmen, denn jeder Stamm lag mit den anderen in erbitterter Feindschaft.
 Ich  kann  nicht  über  jeden  der  drei  Stämme  berichten,  und  so  will  ich  mich  auf  die  Motoa  
beschränken. Die Motoa glaubten von sich, der tapferste und größte aller Stämme zu sein. Doch  
das machte sie nicht zu etwas Besonderem, denn die anderen beiden dachten ebenso über sich.  
Siebenunddreißig Dörfer wurden von den Motoa besiedelt, zumindest, als das letzte Mal jemand die  
Muße hatte, sie zu zählen. Und eines der siebenunddreißig Dörfer war jenes, in dem Adib wohnte.
 War es ein besonderes Dorf? Vermutlich ja, denn es lag nah am heiligen Berg Ataka wie auch am  
heiligen Fluss Pika. Die Stämme der Roroa und Kamoa lebten nicht weit entfernt, so dass deren  
Dörfer  in  weniger  als  einem  Tagesmarsch  zu  erreichen  waren.  Wenn  ein  Krieg  zwischen  den  
Stämmen ausbrach, war Adibs Dorf immer mittendrin.
 Einen richtigen Namen trug dieses Dorf nicht. Merkwürdigerweise kannten die Motoa die Sitte  
nicht, seinem Wohnort einen Namen zu geben. Wer Adibs Dorf aufsuchen wollte, der nannte es das  
Dorf der vier Ulmen, nach den uralten Bäumen, die man in der Mitte der Siedlung stehengelassen  
hatte.
 Der Häuptling dieses Dorfes war ein Mann namens Umab. Drei Söhne und sechs Töchter hatte er  
gezeugt. Und einer seiner Söhne, der jüngste von allen, trug den Namen Adib.

 Im Morgennebel eilte Adib über den Dorfanger. Ein Pelzmantel hielt die Kälte des angebrochenen 
Tages von seiner Haut fern. Der Atem trat in weißen Wolken zwischen seinen Lippen hervor. Es war 
kalt, aber es würde nicht mehr lange kalt sein. Der Winter war Vergangenheit, die Tage wurden 
wärmer, und bald würde die Sonne alle Mühsal der verstrichenen Jahreszeit vergessen machen.
  Jetzt näherte sich Adib dem Gatter, in dem die Putikus gehalten wurden. Auf zwei Beinen standen 
diese Tiere, deren Kopf höher aufragte als selbst die Hütte des Häuptlings. Drei Putikus befanden 
sich in der Umfriedung, und seit dem letzten Herbst nannte Adib einen von diesen sein Eigentum.
 „Guten Morgen, mein Freund!“ flüsterte Adib und streckte seine Hand aus.
 Der  lange  Hals  des  Putiku  schoss  vor.  Wie  alle  seiner  Art  neigte  auch  dieses  Exemplar  zu 
ruckartigen  Bewegungen,  die  einen  schreckhaften  Menschen  zurückweichen ließen.  Doch Adib 
vertraute seinem Putiku voll  und ganz.  Der zahnbewehrte Schnabel,  der kräftig genug gewesen 
wäre, ihm den halben Arm abzureißen, hielt inne und beschnüffelte ihn. Mit gesenktem Kopf trat er 
einen Schritt näher, und Adib streichelte die glatte, schuppige Flanke. Ein gutturaler Laut, tief aus 
dem Kropf, zeigte Adib, dass der Putiku die Zärtlichkeiten genoss.
 „Bald werden wir ausreiten“, versprach Adib leise. „Wir werden bis zu Lamis Finger reiten, das 
verspreche ich dir! Du wirst der schnellste Putiku von ganz Moa, und selbst die Mauerbauer werden 
staunen, wenn wir an ihnen vorüberrennen.“
 Der Putiku sah ihn aus blauen Augen an. Die Federkrone auf seinem Scheitel war aufgerichtet, was 
zweierlei bedeuten konnte: dass das Tier einen Partner gefunden hatte und sich in einem Zustand 
der Erregung befand, oder dass es sehr hungrig war. Adib schloss die erste Möglichkeit aus. Ein 
Blick in den Futtertrog verriet ihm, was los war. Er war leer.
 Zornig sah sich Adib um. In diesem Moment sah er einen Mann seines Alters, der auf ihn zueilte.  



In einer Hand trug er  einen Eimer,  der mit  den Pakahi-Knollen gefüllt  war,  die Menschen wie 
Putikus gleichermaßen durch den Winter brachten. Außer Atem hielt er inne.
 „Entschuldige, Adib!“ brachte er hervor. „Ich bin nicht eher...“
 Ohne ihn zu Ende anzuhören, stieß Adib dem anderen seinen Ellenbogen mitten ins Gesicht. Der 
hatte den Kopf geneigt, wie es sich für einen Sklaven geziemte, so dass er den Schlag nicht hatte  
kommen sehen. Überrascht ließ er den Eimer fallen, und die Knollen fielen heraus.
 „Du bist ein Nichtsnutz, Maki!“ empörte sich Adib. „Mein Putiku muss immer im Morgengrauen 
gefüttert werden. Was hast du überhaupt gemacht? Hast du den ganzen Morgen gefaulenzt?“
 Bevor Maki antworten konnte, stieß Adib ihm sein Knie in den Oberschenkel. Der Tritt war so 
schmerzhaft, dass der Sklave aufjaulte und in die Knie ging.
 „Nicht, Adib! Bitte nicht!“
 „Füttere meinen Putiku! Und wenn du dich noch einmal verspätest, werde ich wirklich zornig!“
 Während Maki schniefend seine Knollen einsammelte, ungeduldig von den Putikus beäugt, merkte 
Adib,  dass  sie  von  hinten  beobachtet  wurden.  Er  drehte  sich  um  und  erkannte  eine  seiner 
Schwestern.
 „Guten Morgen, Piro!“ grüßte Adib.
 „Hallo, kleiner Bruder!“ Piro lächelte ihn an und ignorierte den unglücklichen Sklaven. „Hast du 
gut geschlafen?“
 „Es war angenehm“, erwiderte Adib.
 Natürlich wusste Piro, dass ihr Bruder die Nacht nicht allein verbracht hatte. Noch immer trug Adib 
nicht den ersten Flaum auf den Lippen, aber dennoch war er im Herbst zum Mann erklärt worden. 
Nun erwartete man von ihm, dass er die Nächte mit Sklavenmädchen verbrachte, um auf diese 
Weise zu reifen und Erfahrungen zu sammeln. Vor anderen Jungen seines Alters pflegte Adib damit 
zu prahlen, wie gut er sich dabei machte, aber vor seiner Schwester zeigte er Zurückhaltung.
 „Und wie geht es dir heute morgen?“ fragte Adib zurück.
 Piro zuckte bloß die Achseln. Adib wusste, dass sie unter der Entscheidung ihres Vaters litt, der sie 
im Zustand schlimmster Trunkenheit einem Saufkumpanen versprochen hatte.
 „Sei unbesorgt, Schwester! Noch einen Winter überlebt dein Mann nicht!“
 „Aber vorher muss ich noch einen ganzen Sommer durchhalten.“
 „Du schaffst das! Sei stark!“
 Ihre Augen wurden etwas heller. „Ich wollte dir nichts vorjammern, Adib! Im Gegenteil habe ich 
eine Neuigkeit für dich: Unser Vater hat das Bett verlassen. Seine Krankheit scheint den Körper 
verlassen zu haben.“
 „Wirklich? Das ist ja eine wunderbare Nachricht!“
 Piros Gesichtsausdruck zeigte hingegen keine Freude. Doch Adib zögerte nicht länger. Er ließ sie 
stehen und eilte auf die Hütte des Häuptlings zu.
 
 Fünfzehn Jahre war Umab Häuptling dieses Dorfes gewesen, und wenige glaubten, dass noch ein 
sechzehntes hinzukäme. Dass er den Winter überlebt hatte, grenzte an ein Wunder. Adib wusste 
auch, dass es viele im Dorf gab, die es für kein Unglück hielten, wenn der Häuptling den Tod fände. 
Sein Vater war ein schlechter Häuptling.
 Doch trotzdem dachte Adib, dass sich sein Vater mit dem Sterben gefälligst noch ein wenig Zeit 
lassen sollte. Ein, zwei Jahre noch, dann wäre Adib gewiss in der Lage, seine Nachfolge anzutreten. 
Aber noch fühlte er sich nicht bereit.
 Vorsichtig trat Adib ein. Die Hütte roch penetrant nach Schweiß und Urin, und er widerstand nur 
mühsam dem Impuls, sich die Nase zuzuhalten. Auf der Kante seines Bettes saß Umab, umsorgt 
von seiner achten Ehefrau.
 „Komm rein, Adib!“ sagte Umab. Seine Stimme war heiser, aber die Worte kamen nicht mehr  
flüsternd wie während seiner Krankheit.
 Adib hockte sich vor ihn, denn es schickte sich nicht, vor seinem sitzenden Vater zu stehen. Der 
Häuptling atmete einige Male tief durch. Dann schob er seine Frau beiseite. „Hau schon ab, Weib! 
Ich will mit meinem Sohn sprechen!“



 Die so gescholtene Frau entfernte sich. Adib blickte ihr nicht nach. Sie war nicht seine Mutter. Die 
war von Umab schon vor Jahren verstoßen worden, und manchmal vermisste Adib sie. Zu dieser 
neuen Frau hatte er ebenso wenig eine Beziehung wie zu ihren vielen Vorgängerinnen.
 Umabs Gesicht hatte eine aschgraue Farbe angenommen. „Wie geht es dir, mein Sohn?“
 „Kräftig und gesund, Vater! Und dir? Kannst du gehen?“
 Der Häuptling winkte ab. „Ein Fieber wirft  mich nicht um“, sagte er,  ungeachtet  dessen,  dass 
dieses Fieber beinahe sechs Wochen angedauert hatte. „Es wird Zeit, dass ich mich dem Stamm 
zeige. Meinst du nicht auch?“
 Adib nickte. „Ja, das solltest du tun.“
 „Diesem Schwachkopf Romab werden die Augen aus dem Kopf fallen, wenn er mich auf den 
Beinen sieht. Er hat so gehofft, dass ich abkratze. Ist es nicht so?“
 „Dann soll er sich ärgern.“
 Ein heiseres Lachen kam aus Umabs Kehle. „Romab wird niemals Häuptling werden, mein Sohn.“ 
Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu: „Er hat doch nicht etwa versucht, dir etwas anzutun, 
oder?“
 „Einige Male“, erklärte Adib achselzuckend, als wäre es nichts. „Aber das ist jetzt vorbei!“
 „Wenn ich erst wieder ganz gesund bin, werde ich Romab noch seine restlichen Zähne ausschlagen. 
Verlass dich drauf!“
 „Aber erst einmal sollten wir feiern. Was hältst du davon, wenn ich dir einen Lumu jage. Wir 
werden sein Fleisch zum Dank den Göttern opfern, und was davon übrigbleibt, das braten und essen 
wir heute Abend.“
 „Eine gute Idee, mein Junge!“ Er hob seinen knorrigen Zeigefinger. „Aber nicht zu viel für die  
Götter, hörst du! Der Stamm soll sich richtig satt essen. Wen nimmst du mit auf die Jagd?“
 „Meinen Sklaven!“
 „Ach, der, den ich dir geschenkt habe. Wie hieß er doch gleich?“
 „Maki.“
 „Und wie macht er sich?“
 „Bei der Jagd ist er schnell und geschickt. Ab und zu vergisst er seine Aufgaben. Manchmal muss 
ich ihn noch schlagen.“
 „Tu das, mein Junge!“ ermutigte ihn sein Vater. „Als ich in deinem Alter war, habe ich Sklaven, die 
nicht gehorcht haben, die Eier abgeschnitten. Das hat sie spuren lassen.“
 „Ich werde es mir merken.“
 „Na gut, dann nimm diesen... diesen Sklaven, wie immer er heißt, und... Was wolltest du noch 
gleich?“
 „Einen Lumu jagen!“
 „Ach ja, richtig!“
 Besorgt sah Adib seinen Vater an. Umab war kein Greis. Er war wenig älter als vierzig, aber der 
viele Branntwein hatte seinem Hirn schon übel zugesetzt.
 „Nun geh schon! Lass mich ausruhen!“

 Maki, der Sklave, legte seinen Speer auf den Boden und ließ sich auf die Knie nieder, um Wasser 
aus dem Bach zu schöpfen. Adib wartete etwas, ehe er es ihm gleichtat. Er murmelte ein kurzes 
Gebet zu Pika, dem Gott des gleichnamigen Flusses, dem sich all diese Bäche letztlich anschlossen 
und den man besser nicht erzürnte. Aus der hohlen Hand tranken die beiden jungen Männer. Dann 
hielten sie eine kurze Zeit inne, und Adib horchte auf das ferne Pochen eines Spechts.
 „Es ist ein schöner Tag“, sagte Adib, während ein Käfer an ihm vorüberbrummte. Vor einer Woche 
hatte man noch keine Insekten gesehen. „Ich spüre, dass Iku uns gewogen ist. Sie will, dass wir 
einen großen Lumu erjagen.“
 „Dann hoffen wir, dass Pika nichts dagegen hat!“ warf Maki ein.
 „Warum sollte  er  etwas dagegen haben? Du hast  doch nicht  versäumt,  ihm Ehre zu erweisen, 
oder?“
 „Niemals, Adib!“ versicherte der Sklave.



 Adib  nickte  zufrieden.  Sein  Vater  hatte  ihm Maki  zum  Fest  seiner  Initiation  geschenkt.  Ein 
Häuptlingssohn hatte ein Anrecht auf einen eigenen Sklaven. Manche meinten, dass dieser Maki für 
einen  Sklaven  zu  viel  dachte  und  redete,  aber  daran  störte  sich  Adib  nicht.  Im  Gegenteil,  er 
profitierte von der Klugheit seines Sklaven, und da wäre es dumm gewesen, ihm das Denken zu 
verbieten.
 „Wir sollten zum Auge gehen“, schlug Maki vor. „Zur Mittagsstunde wird dort ein Lumu zum 
Trinken kommen.“
 „Bist du sicher?“
 Maki nickte, und Adib glaubte ihm. Er hatte nie herausgefunden, woher sein Sklave das Wissen 
über die Bewegungen der Tiere nahm, aber bisher hatte er stets recht behalten und Adib vor der 
Schmach bewahrt, ohne Beute ins Dorf zurückkehren zu müssen.
 „Sag mal, Maki, als du heute meinen Putiku füttern wolltest, da hast du mir etwas erklären wollen.  
Was war das?“
 Der  Sklave  sah  auf,  und seinem bitteren  Blick  war  zu  entnehmen,  dass  er  die  Schläge  nicht 
vergessen hatte. Seine Lippe war bei dem ersten Schlag aufgeplatzt, und das verkrustete Blut klebte 
noch immer an seinem Kinn.
 „Ich wollte dir erklären, dass ich nicht eher zum Füttern kommen konnte. Romab hat mir befohlen, 
seine Hütte sauber zu machen, und es hat ihn wenig interessiert,  dass ich deinen Putiku füttern 
sollte.“
 Überrascht riss Adib den Mund auf. „Warum hast du mir das nicht gesagt?“ fragte er.
 „Du hast mich nicht zu Wort kommen lassen.“
 Beschämt  nickte  Adib.  Er  war  versucht,  sich zu  entschuldigen,  doch er  wusste,  dass  es  nicht 
angemessen wäre. Man entschuldigte sich nicht bei einem Sklaven, ebenso wenig wie man sich bei 
ihm bedankte. Doch dann schlug seine Scham in Wut um. „Wie kommt dieser Kerl dazu, dich für 
sich arbeiten zu lassen. Du bist mein Sklave, und du gehörst mir ganz allein!“
 „Hätte ich nein sagen sollen? Weißt du, was er mit mir gemacht hätte?“
 „Natürlich hättest du nicht nein sagen dürfen, Dummkopf! Aber ich werde einige Worte mit Romab 
zu reden haben. Er hat selbst einen Sklaven. Ich will meinen Besitz nicht mit ihm teilen müssen.“
 „Du solltest dich nicht mit ihm anlegen, Adib! Jedenfalls noch nicht!“
 „Und warum nicht?“
 „Weil jeder weiß, dass Romab nur auf einen Vorwand wartet, dich zu töten! Und wenn er dich tötet, 
bedeutet das auch nichts Gutes für mich.“
 Adib zwang sich zu einem Grinsen und klopfte seinem Sklaven auf den Rücken. „Er wird mich 
nicht töten, Maki! Mein Vater würde ihm die Füße abhacken, wenn er es nur versuchen würde.“
 „Aber er hat es doch schon versucht! Und dein Vater hat nichts unternommen!“
 „Da war er krank! Jetzt ist er wieder gesund, und alles wird anders, du wirst sehen.“
 Maki nickte, wenngleich er nicht überzeugt wirkte.
 „Komm, lass uns zum Auge gehen! Wir sollten diesen Lumu nicht verpassen!“

 Sie folgten dem Bachlauf, der in einem sanften Gefälle abwärts floss, hin zum Pika, der allen drei  
Stämmen heilig war. Wenn man ihn überschritt, gelangte man in das Stammesland der Roroa, des 
wildesten der drei Stämme. Verboten war das nicht, denn der Wald gehörte allen, und jeder hatte das 
Recht, überall zu jagen. Aber so weit mussten sie heute nicht gehen. Das Auge war viel näher, und 
ehe  sie  es  sahen,  beugten  sie  ihre  Rücken  und  schlichen  geduckt  wie  Frettkatzen  durch  das 
Unterholz.
 Endlich teilte Adib das Gesträuch vor sich und blickte auf einen kreisrunden See, der im Schatten 
der Bäume lag. Seerosen trieben auf seiner Oberfläche, und ein Teichhuhn hatte sich hierher verirrt 
und stakste am Ufer entlang. Ein Lumu aber war nirgendwo zu sehen.
 „Er wird kommen“, flüsterte Maki. „Bestimmt!“
 Adib nickte. „Ich warte hier! Schleich dich auf die andere Seite!“
 „Was ist, wenn ich ihn vor meinen Speer bekomme? Darf ich ihn töten?“
 „Bevor er uns entkommt, ist es besser, du tötest ihn. Aber wenn sich die Gelegenheit bietet, gebührt 



mir der Speerwurf. Du weißt das, Sklave!“
 „Ja, Adib!“ sagte Maki folgsam und schlich sich davon.

 Sie warteten eine lange Zeit. Maki war nicht zu sehen, aber Adib wusste, dass er noch da war. Sein 
Sklave würde nicht davonlaufen, denn kein Stamm nahm entlaufene Sklaven der anderen auf.
 Während er auf die Mittagsstunde wartete, dachte er daran, wie sein ältester Bruder ums Leben 
gekommen war. Es war hier gewesen, genau an dieser Stelle. Er hatte einen riesigen Lumu jagen 
wollen,  ebenso  wie  jetzt  Adib.  Doch  er  war  unvorsichtig  gewesen  und  hatte  einen  Stoß  des 
gewaltigen Geweihs abbekommen. So etwas kam vor, aber nie zuvor hatten die Motoa gehört, dass 
jemand durch einen Lumu getötet worden wäre. Adibs Bruder aber waren die Rippen gebrochen 
und durch die Lunge getrieben worden. Ehe er ins Dorf zurückgebracht worden war, war er tot  
gewesen,  und  dieser  Tod  galt  als  so  unehrenhaft,  dass  sein  Vater  seinen  ältesten  Sohn  fortan 
verleugnet hatte.
 Doch Adib dachte daran, wann immer er mit Maki auf die Lumu-Jagd ging.
 Lass es gut für mich ausgehen, Pika! bat Adib, denn der Flussgott hatte, wie jeder wusste, Einfluss 
auf ein jedes Wesen mit Fell oder Federn, das sich in seinem Wald aufhielt.  Dann werde ich dir  
nachher ein Opfer bringen, das verspreche ich!
 Er hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, da raschelte es im Gebüsch. Zuerst mutmaßte Adib,  
sein Sklave sei zurückgekehrt. Dann aber sah er, wie sich die Sträucher zu seiner Rechten teilten, 
und heraus trat ein herrliches Tier mit hellbraunem Fell.
 Adib hielt  den Atem an. Einen so prächtigen Lumu hatte er seinen Lebtag nicht gesehen. Auf 
seinem  Kopf  wuchs  ein  so  gewaltiges  und  weit  verzweigtes  Geweih,  dass  es  kaum 
nachzuvollziehen  war,  wie  dieses  Tier  durch  den  dichten  Wald  gelangte,  ohne  ständig 
hängenzubleiben. Der Durst trieb den Lumu zum See, den die Motoa als Pikas Auge bezeichneten. 
Doch bevor er ihn erreichte, hielt er inne, als hätte er etwas bemerkt. Adib hatte keinen Mucks von 
sich gegeben, aber er wusste um die gute Nase der Lumus.
 Letztlich schüttelte der Lumu sein riesiges Geweih und tat die letzten Schritte zum See. Jetzt war 
der Augenblick zum Angriff gekommen. Das Tier stand genau zwischen Adib und jenem Ort, an 
dem er  seinen  Sklaven  vermutete.  Wenn  Maki  jetzt  hervorbrach,  würde  der  Lumu womöglich 
umdrehen und auf geradem Wege zurück in den Wald laufen, wo sie ihn nicht erreichen konnten. 
Doch  Maki  war  nicht  dumm,  und  er  verstand  sich  ebenso  gut  auf  die  Lumu-Jagd  wie  die 
erfahrensten Jäger der Motoa. Adib wusste, dass sein Sklave in diesem Moment durch das Gebüsch 
kroch, um den Lumu von hinten attackieren zu können. Und wenn Pika mit ihnen war, würde das 
Tier in Adibs Richtung laufen, so dass er ihm den Todesstoß versetzen konnte.
 Adib versuchte, in den Sträuchern etwas zu erkennen. Irgendwo dort musste Maki stecken. Aber 
warum sah und hörte man nichts?
 Plötzlich hielt der Lumu beim Trinken inne. Wenn Adib seinen Sklaven auch nicht gehört hatte, das 
Tier war offenbar aufmerksamer gewesen. Wachsam hob es den Kopf – doch es war zu spät.
 Unvermittelt brach Maki aus dem Gebüsch hervor, und sein Brüllen erfüllte den Wald. Er griff den 
Lumu von schräg hinten an, so dass diesem nur eine Richtung blieb: zu Adib.
 Sofort schlug der Lumu die gewünschte Richtung ein. Seine Hufe setzten sich in Bewegung, und 
viel  langsamer als  der Gefahr angemessen begann er,  die Böschung hinaufzulaufen.  Maki hätte 
längst Gelegenheit gehabt, ihn mit einem Wurf seines Speers zu richten, aber der Sklave wusste, 
was er zu tun hatte. Nun trat Adib aus dem Gebüsch. Der Lumu bemerkte ihn nicht einmal, so 
panisch war er wegen der ihm nachsetzenden Bedrohung.
 Meine Güte, wie groß er ist! staunte Adib.
 Er holte aus. Immerhin war ein so riesiges Tier kaum zu verfehlen. Sein Speer verließ seine Hand 
und traf  einen Bruchteil  eines Augenblicks  später  den Brustkorb des Lumus.  Rasch wich Adib 
seiner Laufrichtung aus, um nicht überrannt zu werden. Da geschah das Unglaubliche: Trotz des 
Speers, der aus seiner Brust ragte, folgte der Lumu ihm. Er senkte sein Geweih, und in diesem 
Moment musste Adib an das Schicksal seines älteren Bruders denken.
 Adib zog sein Messer, doch es war eine kümmerliche Waffe angesichts eines solchen Gegners, trotz 



der Eisenklinge. Er lief auf das Gesträuch zu, und hinter ihm brach der Lumu durch die Büsche. 
Wann fiel er endlich?
 „Maki!“ brüllte Adib. „Dein Speer! Wirf den Speer!“
 Eine Ranke wickelte sich um seinen Fuß, und er strauchelte.  Hastig drehte sich Adib auf den 
Rücken, das Messer gezückt. Der Lumu füllte sein gesamtes Blickfeld aus. Das Geweih kam näher.  
Da endlich stürzte das Tier. Aus seiner Flanke ragte ein weiterer Speer, und hinter ihm tauchte Maki 
auf.
 Der Sklave reichte ihm die Hand. „Bist du verletzt?“
 Beschämt schlug Adib die angebotene Hand weg und stand aus eigener Kraft auf. Schwer atmend 
beugte er sich über den Lumu, der ihn aus weißen Augen ansah. Jetzt durfte er nicht zögern.
 „Pika, Herr des Waldes, ich danke dir für dieses Leben“, murmelte Adib. „Die Motoa werden es dir 
vergelten und nie aufhören, dich zu ehren.“
 Rasch zog er die Klinge über die Kehle. Weiteres Blut trat hervor, und ein letztes Mal zuckte der 
Lumu, ehe er starb.
 „Ich habe einen großen Lumu erlegt“, sagte Adib, „ganz wie ich es Vater versprochen habe.“
 Maki stand neben ihm und sprach seine Gedanken nicht aus. Der Sklave wusste, dass sein Herr 
wütend  war,  weil  er  Makis  Hilfe  gebraucht  hatte.  Vielleicht  hatte  Maki  ihm sogar  das  Leben 
gerettet,  doch  Dank  würde  der  Sklave  niemals  erfahren.  Dafür  war  die  ganze  Sache  viel  zu 
beschämend für Adib gewesen.
 Wie um Makis Befürchtung zu bestätigen,  sah Adib aus zusammengekniffenen Augen auf und 
drohte: „Du weißt, dass ich dich totprügeln würde, wenn du irgendjemandem erzählst,  was hier 
vorgefallen ist, nicht wahr?“
 „Ich sage kein Wort, Adib! Und es tut mir leid!“
 Adib nickte und wandte sich wieder der Beute zu. Nun galt es, die Pflicht zu erfüllen. Er hatte 
sowohl Pika als auch Ataka ein Opfer versprochen, und die Götter schätzten es nicht, wenn man sie 
überging. Zwar fand er, dass Pika nicht ganz seinem Wunsch entsprochen hatte, indem er Adib den 
entscheidenden Stoß versagt und diesem seinen Sklaven zugedacht hatte – aber es war gefährlich, 
den Göttern zu zürnen, und irgendein Körperteil fand sich immer, den man bedenkenlos opfern 
konnte.
 Er setzte die eiserne Klinge an, die er als seinen wertvollsten Besitz betrachtete. Tatsächlich war er 
in  seinem  Dorf  der  einzige,  der  ein  Eisenwerkzeug  sein  eigen  nennen  durfte.  Wie  so  etwas 
hergestellt wurde, überstieg sein Vorstellungsvermögen, aber er wusste, dass das Messer von den 
Mauerbauern stammte, die an der Küste lebten.
 Jetzt war diese Frage unwichtig. Sorgfältig trennte er den Schwanz ab und reichte ihn Maki. „Der 
ist für Pika.“
 „Der Schwanz?“ fragte der Sklave ungläubig.
 „Ja, ganz richtig!“
 „Und was soll ich damit?“
 „Du hast den Lumu getötet, nicht wahr? Auch wenn das kein Mensch je erfahren wird, die Götter  
lassen sich nicht belügen. Also gehst du jetzt zum Fluss und dankst Pika.“
 „Ich soll...?“
 „Ist das denn so schwer zu verstehen?“ fiel Adib ihm ins Wort. „Warum muss mein Sklave immer 
alles hinterfragen?“
 Maki schluckte. „Ich hinterfrage gar nichts. Aber wird Pika nicht zornig sein, wenn ich ihm nichts 
als den Schwanz gebe?“
 Adib dachte kurz nach, dann trennte er auch die hinteren Hufe ab. Das Metall durchtrennte selbst 
Knochen und Sehnen, was mit  einer herkömmlichen Feuersteinklinge eine ungleich mühsamere 
Arbeit gewesen wäre. Schweigend reichte Adib dem Sklaven die Hufe.
 „Ich laufe gleich los“, versprach Maki. „Und du? Willst du nicht mitkommen?“
 „Ich werde mit einem eigenen Opfer Ataka ehren.“ Bei diesen Worten begann er, dem Lumu den 
Kopf abzutrennen. Ataka war ein viel mächtigerer Gott als Pika, und ihn durfte man nicht mit einem 
Schwanz und zwei Hufen abspeisen. Als Maki bei ihm verweilte, hob Adib den Kopf. „Was ist denn 



noch?“
 „Du willst den Kadaver hier liegenlassen, während ich zum Fluss und du zum Tempel läufst? Was 
ist, wenn die Frettkatzen ihn finden? Oder die Roroa?“
 „Dann solltest du dich besser beeilen!“ fuhr Adib ihn an. „So bist du auch eher zurück und kannst 
unsere Beute vor Frettkatzen beschützen!“
 Maki nickte. „Ich werde dann hier auf dich warten“, kündigte er an und lief davon, westwärts in 
Richtung des Flusses.
 Bevor Adib aufbrechen konnte,  musste  er  noch viel  Messerarbeit  erledigen.  Mit  dem Geweih 
konnte  Ataka  nichts  anfangen,  aber  Adib  wollte  es  als  Beweis  mitbringen,  um zu zeigen,  wie 
gewaltig der von ihnen erlegte Lumu war. Zwar wusste er nicht, wie sie zu zweit ein so riesiges Tier 
und zudem noch das Geweih ins Dorf zurückbringen sollten, aber darum kümmerte er sich jetzt 
nicht. Vielleicht fiel Maki etwas dazu ein. Sein Sklave steckte immer voller Einfälle, die seinem 
Herrn das Leben erleichterten.
 Aber das war schließlich auch der Sinn eines Sklaven, dass er einem vieles abnahm, warum nicht 
auch das Denken?
 Als er den Kopf vom Hals und vom Geweih abgetrennt hatte, ließ er ihn in seinen Beutel fallen. 
Dann machte er sich auf den Weg. Atakas Tempel war fast eine Wegstunde entfernt, aber Adib 
wollte es nicht versäumen, ihm einen Besuch abzustatten.

 Die Sonne befand sich bereits auf dem Weg zum Westhorizont, als Adib den Berg bestieg, auf 
dessen Gipfel die Ahnen den Tempel errichtet hatten. Von hier hatte man einen Blick über den Wald. 
Man sah im Westen den Fluss als silbernes Band seine Bahn ziehen. Irgendwo dort war jetzt Maki  
und vermachte dem Flussgott einen Lumu-Schwanz mitsamt zwei Hufen – wenn er nicht längst auf 
dem Rückweg war.
 Maki würde warten müssen. Hierher hätte er ohnehin nicht gedurft. Sklaven war es erlaubt, zu 
allen Göttern zu beten außer zu einem. Ataka, der höchste Gott von Moa, war allein den Freien 
vorbehalten, und wenn Sklaven seinen Tempel betraten, dann nur, weil man sie dort opfern wollte.
 Eine Reihe hölzerner Pfeiler bildete einen perfekten Kreis auf der Kuppe des Berges. Sie standen 
dicht an dicht,  so dass man nicht einmal einen Finger hätte hindurchstecken können. Nur zwei 
Eingänge gab es, den einen im Westen, den anderen im Osten. Zu den Sonnenwendfeiern war dieser 
Tempel voller Menschen, sogar von verschiedenen Stämmen, und war dann so voll, dass man sich 
kaum bewegen konnte. Jetzt aber war Adib der einzige im Heiligtum.
 Im Inneren des Tempels hatten die Abgesandten alle Kräuter und Sträucher mitsamt den Wurzeln 
ausgerissen, und nur grünes Gras ließ man hier wachsen. Natürlich war es ein Tempel unter freiem 
Himmel, denn die Motoa wären nie auf den Gedanken gekommen, über ihre Heiligtümer ein Dach 
zu spannen.  Schließlich wollten sie  von den Göttern gesehen werden und sich nicht  vor ihnen 
verbergen.
 Nachdem Adib den Tempel durch den östlichen Eingang betreten hatte, kramte er in seinem Beutel 
und holte den Lumu-Kopf hervor. Sorgsam legte er ihn vor dem Altarstein ab. Dann erst hob er den 
Kopf.
 Durch den westlichen Durchlass fiel sein Blick auf Ataka. Als gewaltiger kegelförmiger Berg ragte 
er aus den Wäldern auf. Eine schmale Rauchsäule stieg aus seiner Spitze empor, so wie immer. Nur 
wenn er zornig war, spuckte Ataka auch Feuer, aber dazu hatte es sehr lange keinen Anlass gegeben. 
So etwas wäre in diesem Moment ein denkbar schlechtes Zeichen gewesen.
 Vor dem Altarstein ging Adib in die Knie und verneigte sich, bis seine Stirn auf dem Stein ruhte. Er 
spürte die Macht, die von diesem Ort ausging, und die Gegenwart Atakas ließ ihn erzittern.
 „Ich danke dir, Ataka, Herr der Welt, dass du meinen Vater gesund gemacht hast“, flüsterte Adib.  
„Bitte gib ihm die Kraft, so lange durchzuhalten, bis ich mich gegen Romab zur Wehr setzen kann. 
Und wenn es dir gefällt, dann sende Romab eine Krankheit, an der er zugrunde geht. Dann will ich 
dich jeden Tag ehren bis ans Ende meines Lebens! Das schwöre ich, so wahr ich Adib heiße!“
 Langsam hob Adib den Kopf. Der kolossale Berg rauchte weiter vor sich hin. Ob Ataka ihn erhört  
hatte, wusste Adib nicht. Nicht einmal die Abgesandten vermochten immer zu verstehen, was der 



Gott ihnen mitteilen wollte.
 Aber bald würde er es wissen.


